《树语》理查德·鲍尔斯-pdf,txt,mobi,kindle,epub电子版书免费下载

由于链接总是被和谐,需要本书电子版的朋友关注公众号:【奥丁读书小站】(njdy668),首页回复书名或者数字4017, 自动弹出下载地址.

1本奥巴马、比尔盖茨特别推荐的2021年度选书

今日重点推荐由理查德·鲍尔斯所著《树语》

奥巴马、比尔盖茨特别推荐2021年度选书;

获普利策奖、布克奖、福克纳奖三大文学奖;

《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《时代杂志》、《新闻週刊》、《观察家报》、《卫报》、奥普拉俱乐部年度选书;

2020年意大利雷佐里外国小说奖;

美国国际笔会奥克兰卓越文学奖;

美国艺术文学院豪威尔斯奖作品。

作者其人:

理查德·鲍尔斯,文学硕士学位,现为美国艺术文学院院士。被誉为美国文坛在后品钦时代涌现的最重要、最令人钦佩的作家之一。共出版十二部作品,2006年以一部神经学小说荣获美国国家图书奖。

这本书讲了什么?

1.如果这颗星球上的树能说话,那它会告诉我们什么?

几个世纪,不同种族国家的人物命运如同一棵树,地下是家族传统的文化历史,地上是新世纪文明的枝杈,他们相遇,相识,共同为自然与生命而战。

2.桤木的弯枝说起很久以前的灾难。北美矮栗树苍白的花剑摇落花粉,很快它们就将变成多刺的果实。白杨重复着风的闲话。柿子树和核桃树摆出它们的诱饵,花楸树铺开一簇簇血红的果实。古老的橡树起伏着,传达未来天气的预言。好几百种山楂树因为被迫共享一个名字而发笑。月桂树坚持说,就连死亡也无法叫他失眠。

3.就连更远处的树也加入进来:你对我们的一切想象——迷人的红树林站在高跷上,肉豆蔻的核仁是一把颠倒的园艺铲,多瘤的巴哈树像象鼻,婆罗双树像直立的导弹——总是截肢断腿的;你的同胞从来看不到我们整体的模样;你们看漏了一半还不止;地下部分总是和地上部分一样多。

那正是人的麻烦,是他们的根本问题。生命与他们一同奔跑,他们却看不见。就在这里,就在那里。创造土壤,循环水源,交换营养,制造天气,建造大气,喂养、治疗和收容的生物种类远超人类所能计数。

4.从布鲁克林乡间的栗子树,到东方中国的扶桑传说,从有语言障碍的科学家,到越战中跌入树中的美国飞行员,一个瘫痪的印度游戏开发程序员,一个怀疑人性的心理学家,一个拥有神秘遗物听过古老传说的工程师,一个曾死去的女大学生。九个不同国家、不同时代背景的毫无关联的故事,最终汇聚在一起。

欲知更多,敬请阅读原书

试读

一九四八年,马思贤拿到前往旧金山的三等舱船票的那天,父亲开始用英语与他讲话。说是为了他好,强迫他练习。父亲讲的是一口权威的英属殖民地口音,水平远在思贤只求近似的电气工程师功能用语之上。“我的孩子,听我说,我们劫数难逃。”父子二人坐在上海大楼楼上的办公室中,大楼半是公司贸易商行,半是家庭住宅。南京路上的企业多得都要从窗口漫进来了,劫数更是无迹可寻。不过话说回来,马思贤不懂政治,精力都用来就着烛光解答数学问题了。他的父亲——艺术学者,书法大师,拥有一妻两妾的家长——却不由自主地陷入了沉默之中。但沉默让思贤为难。

“我们家族已经迁徙了这么远。可以说是从波斯不远万里来到了中国的文艺中心。”

思贤点点头,虽然他自己永远也不会说这种话。

“这个国家给我们的一切财富,我们都照单全收,然后打包转售。这幢楼,我们在杭州的宅子……想想看,我们经受了多少变迁。这就是马氏一族顺应能力的体现!”

马寿英凝视着窗外的八月天空,回望马氏商行挺过的所有灾难:殖民主义的剥削,家族桑园被台风摧毁,天灾人祸,战乱频繁。他转头看向房间里阴暗的角落。鬼魂遍地,还有无数违规行为的受害者,就连他,这个富豪,也没有胆量大声说出他们的名字。他摊开一只手掌,放在堆满文件的桌面。“就连日本人也打不垮我们。”

历史的潮水随心所欲地涨落,但却给了思贤一个冒险的机会。作为一九四八年屈指可数的拿到签证的中国留学生之一,四天后他就将启程奔赴美国。好几周的时间里,他一直在研究地图,一遍遍重温录取信,练习所有那些难懂的名字:美国美格斯将军号,灰狗长途汽车,卡内基技术学院。他用了一年半的时间,追看克拉克·盖博和弗莱德·埃斯泰尔的日场电影,练习说一门新语言。

为了维护自尊心,他强调:“如果你希望,我可以留下来。”“希望你留下?你根本没听懂我说的话。”父亲凝视他的目光像一首诗:

你为何徘徊

在这个岔路口

还揉起了眼睛?

儿子,你不懂我,

是不是?

马寿英起身穿过房间走向窗口。他俯视着下方的南京路,这地方一如往常,时刻都在渴望利润,从混乱中,从未来。“你是这家里的救赎。战争让这里变得不一样。我们所有人……儿啊,面对现实吧。你不是做生意的料子,你应该永远离开,去工程学院。可你的兄弟姊妹呢?你的堂表亲,还有各路长辈呢?当战火到来的那一天,我们这些家境殷实的回商撑不过三周。”

“但是美国人答应过。”

马寿英回到桌旁,伸手抬起儿子的下颌。“我的儿,你太天真了,你只懂关心你的蟋蟀和信鸽,摆弄你的短波无线电收音机。你可知金山[8]会将你生吞活剥。”

他丢开儿子的脸,领着他一路穿过走廊,进入会计员笼子似的工作间,打开格栅的锁,将一只档案柜推到一旁,露出一个思贤从未发觉的壁式保险柜。寿英取出三个用缎子包裹的木盒。天真如思贤也分辨得出里面盛放的东西,那是马氏一族世世代代积攒起来的利润财富,从丝绸之路到上海外滩,如今汇成这些可移动的形式。

马寿英在那些闪烁的物件中翻翻捡捡,每一件都拿起来一番思量,然后又笑着都放回盒子。最后他找到了他要找的东西:三枚小鸟蛋一般大小的圆环。他将那三枚雕刻有风景图案的玉环举至亮处。

思贤惊得屏住了呼吸。“看这颜色!”那颜色象征着贪婪、嫉妒、新鲜、生长、天真。绿,绿,绿,还是绿。寿英从脖子上挂的小袋中,掏出一只珠宝店用的小型放大镜。他让玉环迎着光线,细细地凝视,那将是他最后一次看到它们。接着他将第一枚玉环递给思贤,而思贤打量它的眼神像是在看一块来自火星的石头。是一大枚玲珑有致的玉,上面的树干和树枝都有好几层厚。

“你生在三棵树之间。一棵在你身后。就是极界树[9]——你波斯先祖的生命之树。这树长在无人能跨过的第七重天的边界。噢,不过工程师在历史面前毫无用处,不是吗?”

这话把思贤弄糊涂了。他听不懂父亲的挖苦。他将那枚玉环递回,但父亲正忙着摆弄第二枚。

“第二棵在你的身前——是扶桑树。这是一种长在遥远东方的有神力的桑树,保存着能让人长生不老的仙丹。”他将放大镜握在手心,抬起头来,“好了,现在你就要去找扶桑树了。”

他将第二枚玉环也递了过来。上面图案的精致程度超乎想象。茂密叶片的顶上,飞着一只鸟。弯弯曲曲的树枝上垂下一串蚕茧。雕工一定用的是镶金刚钻的微型针头。

寿英举起放大镜,凑近最后一枚玉环。“第三棵树环绕在你的四周:就是此刻之树。就像此刻这个时间概念一样,它将跟随你去往天涯海角。”

他将第三枚玉环递给儿子,听到儿子问道:“那它是哪种树呢?”

父亲打开第二只盒子。是一只暗色的木头漆盒,用两只合页开合,里面放的是一个卷轴。他解开卷轴很久都没打开过的系扣,展开来是一组肖像,画的都是形容干枯的男人,皮肤上的沟壑比他们袍子上的衣褶还要多。其中有一位拄着拐杖站在一片林间空地,一位正透过墙上的窄窗往外窥看,还有一位坐在一棵扭曲的松树底下。思贤的父亲敲敲画像上的空白:“这种树。”

“这些人是谁?他们是做什么的?”

父亲凝望着上面的字迹,年月太过久远,思贤无法辨识。“是罗汉,他们都是通过了开悟四阶段的能者,现在生活在纯粹、明知的喜悦之中。”

思贤不敢触碰那个光芒四射的卷轴。他家当然是很富有——富到许多家人都再也不用做事。但富到能拥有这件东西?他被激怒了,父亲竟然一直保守着这些珍贵的秘密,不过他毕竟不是一个懂得该如何生气的人。“我怎么不知道有这样的东西?”

“你现在知道了。”

“你想我做什么?”

“哎呀,你的语法太糟糕了。我猜你的电力和磁学老师比英文老师水平更高吧?”

“多老了,这个?一千年?更老?”

父亲伸出一只手,安慰面前的儿子。“儿啊,听我说。想保存家族财富,方法很多。而这就是我的方法。我认为我们应该收集这些东西,保护它们。等世道恢复太平时,我们再给它们找个家——比如家族的博物馆,届时每一位参观者都会想起我们的名字与……”他冲着那些正在涅槃境界玩乐的罗汉点点头,“现在它们属于你了,任凭你怎么处置。也许你会发现它们对你的所求。最紧要的,是保护好它们,不让它们落入他人之手。”

“我带着它们去美国?”

父亲将卷轴重新卷起,小心翼翼地用磨损的丝带缠好。“一个来自孔夫子之乡的回教徒,要带着几卷无价的佛教画卷,前往基督教要塞匹兹堡。我们该怀念谁?”

他将卷轴放回木盒,然后把盒子递给儿子。思贤接过盒子,不想却弄掉了一枚玉环。父亲叹口气,弯腰将那宝贝从灰扑扑的地上拾起,又从思贤手中拿起另外两枚玉环。

“玉环我们可以放进馅料做成月饼。这个画轴……必须得好好打算。”

他们将盛放珠宝的盒子放进安全柜,将文件柜推回原位,然后锁上会计员的工作间,关上办公室,走下楼去。他们在外面的南京路上停下脚步,尽管阴影正在逼近,但街上还是挤满了做生意的人。